Volver...

Volver a acostumbrarme a estar sin ti. A amanecer cada mañana y no verte dormido a mi lado, acurrucado entre las sábanas mientras me coges de la mano para que no me escape.

Volver a llorar y que no estés para abrazarme ni para consolarme. A caminar sola por las calles, sin que me pases el brazo sobre los hombros o me cojas por la cintura. A que ya no sean tus besos los que me despierten, sino los berridos de un viejo despertador.

Volver a intercambiar las palabras detrás de una pantalla, los susurros a través del teléfono y las miradas sólo una vez a la semana.

Volver, en definitiva, a echarte de menos.

Volver a cambiar agua por asfalto, la brisa del mar por la contaminación de la ciudad. El calor del verano por el fresco del otoño.

Volver y descubrir que ella ya no está aquí.

Volver a levantarme cada mañana antes de que el sol lo haya hecho aún. Cargar la mochila de libros y los cuadernos de lecciones que deberé aprenderme, como cuando era niña, para aprobar a final del trimestre y ser toda una mujer.

Volver a la normalidad.

¡Joder! Nunca me había costado tanto...